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NOTE D’INTENTION
—

Il y a quelques temps, un grand connaisseur de l’histoire de la Shoah m’a fait découvrir le 
journal de Calek Perechodnik. Il m’a demandé d’en faire l’adaptation, de le jouer et de le mettre 
en scène. Il m’a fallu plusieurs jours pour achever la lecture de ce manuscrit laissé à la postérité 
par cet ancien membre de la police juive, tant ce qu’il décrit est insoutenable. Il est cependant 
des textes majeurs auxquels on sait qu’on n’échappera pas. Calek est de ceux-là, mais il est aussi 
un élément fondamental et incontournable de notre mémoire collective. Il m’est donc apparu 
essentiel de le porter au jour. Le théâtre, à un moment où notre vieille Europe voit réapparaître 
les démons du racisme, de l’antisémitisme et de l’intolérance, se doit de s’emparer de ce sujet 
brûlant. Représenter le récit poignant de cet homme atrocement broyé par le système nazi, 
comme des millions d’autres victimes, est une entreprise périlleuse et très délicate, je ne le sais 
que trop. Mais il y a dans cette réalisation, je crois, la promesse d’un théâtre nécessaire, puissant 
et hautement sensible.

Charles Berling

« Le 9 octobre 1943
Encore une fois je prends ma plume, encore une fois 
je m’assois pour écrire. Y a-t-il aujourd’hui une bonne 
nouvelle à partager avec toi, Anna ? Y a-t-il aujourd’hui 
une joie à partager avec toi Anna ? Non, non !

L’impitoyable processus qui mène à la destruction de 
notre famille touche à sa fin, il ne me reste plus que le 
triste rôle de celui qui raconte, de celui qui va mourir 
en dernier. Il y a à peine deux mois, j’avais encore 
l’illusion que nous pourrions peut-être nous faufiler à 
travers la guerre.

Père, Père, que dois-je dire devant le trou béant qui te 
sert de tombe? Dois-je décrire la mort de mon père ? 
Personne ne me l’a racontée et pourtant j’en connais le 
moindre détail, je vois sa mort comme si j’y étais.
On le traîne dans le ghetto. On le pousse entre les 
murs des maisons brûlées. On lui hurle : Laufen! Il se 
met à courir.
Une balle l’atteint. Sa cervelle explose. Le vieux 
Perechodnik s’écroule. Le sang coule. Un homme qui 
vivait n’est plus qu’une masse organique morte. »

Calek Perechodnik
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UNE HISTOIRE INÉDITE
—

Calek Perechodnik est né le 8 septembre 1916 à Varsovie, dans une famille issue de la classe 
moyenne polonaise. Il fait ses études à Toulouse et devient ingénieur agronome. Il rentre en 
Pologne en 1937 et se marie avec Anna Nusfeld. Ils s’installent à Otwock, au sud de Varsovie, 
où vit une importante communauté juive de plus de 14 000 personnes. Une petite fille Athalie, 
naît en 1940.
Après l’invasion allemande, la ville se retrouve au cœur du Gouvernement général de Pologne, 
dans le district de Varsovie. Lorsque, le 1er décembre 1940, Calek Perechodnik et toute sa 
famille sont obligés de quitter leur logement et de s’entasser dans le ghetto de la ville, celui-ci 
s’engage dans la « police juive » du ghetto.
Deux ans plus tard, lors de « l’Action de liquidation », sa famille est déportée, faisant de lui 
l’un des rares survivants du Ghetto. Après son évasion, il trouve refuge dans un appartement 
à Varsovie et décide de commencer l’écriture de ces mémoires. Il meurt vraisemblablement en 
août ou septembre 1944 lors de l’Insurrection de Varsovie, après avoir confié son journal à un 
ami polonais.

« Je vous demande de considérer ces mémoires comme une ultime confession. Je ne me fais 
aucune illusion. Tôt ou tard, je partagerai le sort de tous les Juifs de Pologne. »

3

©
 D

an
ie

l K
ap

ik
ia

n 
- C

om
m

un
au

té
 d

u 
Pa

ys
 d

’A
ix



QUELQUES NOTES DU TRADUCTEUR
—

(…) Perechodnik demande à Wladysław Błażewski, « Magister » de publier les cahiers de 
mémoires [« Confessions »] qui se trouvent en sa possession, tout en précisant qu’il ne s’agit 
que d’une « obligation morale, car il peut s’avérer qu’ils ne se prêtent pas à la publication », 
sans doute en raisons des faiblesses littéraires du texte. De même, dans les dernier mots de 
l’épilogue, il exprime sa crainte : « il se pourrait que ces mémoires s’avèrent trop faibles, trop 
pâles comparées à la tragédie juive ».

Pourrions-nous exprimer quelque part cette volonté morale de témoigner ? En laissant de 
côté les considérations générales, elle me parait très importante dans le cas particulier de 
Perechodnik, précisément parce que le personnage s’accable lui-même en se décrivant comme 
un être hétéronome, pensant peu, ou mal, à la remorque des situations, suiviste...

En allant trop vite en ces matières à la fois sensibles et complexes, je dirai la chose suivante : 
bien entendu, si on se situe dans une morale de l’obéissance ou de la conformité, Perechodnik 
peut être sauvé. Mais si on se situe dans une morale de la liberté humaine (et donc de la 
responsabilité), on ne peut plus le sauver. Un peu comme Joseph K, il est coupable non pas 
parce qu’il fait quelque chose, mais précisément parce qu’il n’a rien fait, ni œuvre, ni action 
d’amélioration du monde...

Or, dans cette perspective-là, la seule chose qui fasse œuvre/action dans la vie de Perechodnik, 
c’est… son texte.
Autrement dit, c’est en faisant œuvre d’écrire et de témoigner, y compris en se montrant sous 
un jour accablant, qu’il retrouve la dimension d’autonomie ou de liberté qui fait la vocation 
humaine dans les morales de la liberté. Et donc, ce devoir d’écrire, de témoigner, puis l’injonction 
morale faite à Błażewski de publier son récit apparaissent comme la pierre angulaire du « salut 
laïc » du personnage.

Voilà pourquoi, à mes yeux, le témoignage de Perechodnik est en réalité crucial. Mais ne donne-
t-il pas également une signification particulière au choix de le mettre en scène au théâtre 
aujourd’hui ?

Paul Zawadski
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CHARLES BERLING
—

En parallèle à une carrière essentiellement 
théâtrale, entamée depuis de nombreuses 
années aux côtés des plus grands metteurs 
en scène (Moshe Leiser, Jean-Pierre Vincent, 
Bernard Sobel, Claude Régy, Alain Françon, 
Jean-Louis Martinelli, Ivo van Hove), Charles 
Berling se fait connaître du grand public 
par les films Nelly et Monsieur Arnaud de 
Claude Sautet et surtout, en 1996, Ridicule 
de Patrice Leconte. Il alterne films populaires 
(Père et Fils, 15 août, Le Prénom…) et 
d’auteur (L’Ennui, L’heure d’été…). 
Ce comédien revendiquant sa liberté 
s’investit dans des aventures collectives qui 
lui donnent l’opportunité de prendre des 
responsabilités dépassant celle du jeu. Sa 
maison de production cinématographique 
participe à la même logique, lui permettant 
de défendre ses projets documentaires ou de 

fictions…
Avec plus de cinquante rôles au théâtre, tout 
autant au cinéma, et plusieurs mises en 
scène, sa curiosité et ses désirs éclectiques 
ne tarissent pas et l’amènent sur le terrain 
de l’écriture (son premier roman, édité 
en 2011, empruntant son titre à Camus, 
Aujourd’hui, maman est morte, reçoit le 
prix Jean-Jacques Rousseau) et sur celui de 
la chanson avec son album Jeune Chanteur, 
en 2012, dont il écrit la totalité des textes et 
à l’occasion duquel il se produit sur scène. 
Il aborde la mise en scène dans les années 
1990 et monte Dreck de Robert Schneider 
en 1997, puis Caligula d’Albert Camus, Fin de 
Partie, de Samuel Beckett, Gould Menuhin 
spectacle théâtral et musical et Calek en 
2014. En 2016, il met en scène et interprète 
au Théâtre National de Strasbourg Dans la 
solitude des champs de coton de Bernard-
Marie Koltès (en tournée sur la saison 
2017/2018). Nommé directeur du Liberté, 
scène nationale de Toulon, à son ouverture 
en septembre 2011, il y défend, avec Pascale 
Boeglin-Rodier, codirectrice, une politique 
de créations et une programmation 
exigeante, des arts vivants aux arts 
numériques, principalement tournée vers 
la Méditerranée. En février 2018, ils ont 
été nommés également à la direction de 
Châteauvallon, scène nationale.
En 2015, il est à l’affiche de Vu du pont 
d’Arthur Miller, mis en scène par Ivo van 
Hove à l’Odéon - Théâtre de l’Europe, un 
rôle pour lequel il obtient le Molière du 
comédien dans un spectacle de théâtre 
public. Il joue actuellement dans la reprise 
de la pièce de Yasmina Reza, « Art ». On a 
pu le voir dernièrement au cinéma dans 
Un beau voyou de Lucas Bernard, Celle 
que vous croyez de Safy Nebbou, Exfiltrés 
d’Emmanuel Hamon et Blanche comme 
neige d’Anne Fontaine.
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